烘笼儿

□ 潘 鸣 （德阳）

入腊月了，天气一日冷过一日，晨起张口一个呵欠，就有一团白雾喷出来。窗外，小北风撩得零落的树枝叶抖抖索索。突然想起儿时寒天里贴身的那一团烘笼儿，心里便倏地一热。

烘笼儿，熟青篾织成的竹网篼，中间托一只红泥陶钵，海碗大小。篮子上面开着圆形的边口，拱一弧提手，像一只袖珍菜篮子。它是何年何人发明之物？谁知道呢。总之，在那些没有电热和暖气的年代，这拙朴的老物件是川西平原寻常人家冬日御寒的必备之物。

一只冷钵儿，用火钳从刚退火的灶孔里夹块烧透的木炭，碎成颗粒盛入去，再捂上一层热草灰；也可篷几块黑色冷糊渣，引燃一角，嘬起嘴轻轻吹，让一点红亮慢慢洇开去。这么着，一团文火便煨活了。不见袅袅明烟，却氤氲着隐隐香火气息，很家常的一味。养得好，钵中余烬要缠绵半天一宿呢。

那时家居茅棚陋屋，冬天四壁透风，晚上睡觉可离不得那宝贝疙瘩。上床前，母亲提早往被窝里搭一个烘笼儿，棉褥撑得像一座矮丘。我和二弟挤一间床，赤溜溜钻进被窝，一团热气熨着肌肤，舒坦极了。可脚下还是凉，兄弟俩各伸一只脚板架在烘笼上，像烤鱼片那样轮着翻烤两片脚丫子。小弟小妹年幼，夜间挨着母亲睡。母亲可不敢让他们在床上沾那火罐子。他们倒也不要紧，有母亲的身体作他们的温床呢。蚕妞儿一样蜷在母亲怀里，惬意得不得了。

母亲怀里搂着小的，却又把心兼操着我们两个大的。眼神一直罩着我们这间床。她要候着我们烤得浑身酥热，恬然入梦，才披衣过来，把烘笼儿轻轻从我们脚边移下床去。那时乡下每逢冬天总有孩子或老人通宵烤烘笼引发火灾的悲剧发生，甚至有殃及性命的惨例。细心的母亲是绝不肯让我们涉这种险的。于是，冬夜里，我们在这间床烤着，她就在那间床揪着一颗心候着。而我们总是贪婪地恋着脚下那一团火钵，迟迟不肯闭眼。翌日，酣然一觉晨醒，枕边热乎乎的棉祆棉裤又候着我们了。那是母亲早起五更，新生了烘笼儿提前为我们焐热的。唉，如今想来，那些日子，让当母亲的少睡了几多安稳觉？

冬日里村小照常开课，教室里可就多了一道风景线。几十个男娃女娃，每人手里提溜一只烘笼儿。那时学校穷，木格子的窗户装不起玻璃，若是糊了牛皮纸呢又暗了光线，便一格格那么空洞着。上课时冷风溜来扫去，小学生各人便紧搂了那暖暖的烘笼儿，一会儿烤烤脚，一会儿焐焐手，再没谁身子筛米糠似的哆嗦着喊冷了，一个个听课写字做作业也就专心了许多。课间休息时，顽皮好动的男生会在烘笼里找乐趣。从衣兜里摸出一把豌豆花生，一粒粒埋入烘笼热灰里。不一阵，只听毕剥几声爆响，丸粒子便“炒”熟了。用竹签扒拉着夹出来，你两颗我两颗的，在手心里团几下，抛入嘴里，吧嗒得好香。有时半天听不到响，把脸凑近笼钵去，正要看个究竟，却叭一声炸了，喷一眉脸的草灰，活脱脱变出个川戏粉面小丑来，惹得一阵哄堂大笑。

穿堂风里，讲台上的老师却从来没有谁提个烘笼儿来上课。由于要讲学，要捉了石膏粉笔写板书，他们也不能用围巾绒帽遮捂嘴脸，连一双棉线手套也没法戴。那位姐姐一般年轻的短头发语文老师，夏天里脸蛋子是玉兰花一样润白，隆冬天却冻成了红苹果。她举起右手在黑板上一字一句写道：“春天来了，小燕子从南方飞回来……”那带着酒窝的肉手儿明显没有往常灵巧；手背上，乌红肿胀的冻疮亮亮的十分刺眼。写着写着，粉笔不听使唤从手指滑落，滚到地上。这情景让那位男生班长忍不住了，举手站起来。女老师问什么事，男生捧了自己那只烘笼儿，恭恭敬敬走向讲台：老师，您暖暖手。台下一群童音也喳喳呼应：请老师烤一下烘笼儿……女老师愣了一下，抬眼用温润的目光扫视着一张张童真的面庞，眸子里有莹莹的波光一闪一闪。她伸手摩挲了一下小男生班长的脑袋，说，谢谢你，谢谢同学们，我是老师，上课不能烤烘笼儿……

听了老师的话，一颗颗少小的心感到有些说不清的隐隐的疼。他们不明白，那样冷的天，为什么任由学生娃各人在教室里焐一个小火盆，独独为人师长就不能呢？

烘笼儿